Le mie giornate della memoria

Ci sono molti luoghi, sulla terra, dove molte centinaia di migliaia di bambini sono stati
strappati dai loro lettini caldi, dai loro giochi, dalla serenita dovuta e dalle coccole delle
mamme, dei papa, dei fratelli, dei nonni, degli zii.

Bambini costretti a crescere all'improvviso, a imparare a non fiatare quando le mamme li
rinchiudevano, al buio, con l'illusione di salvarli, di sottrarli a mostri con gli stivali, in mano
un foglio di carta con incollato sopra il loro presente, il loro dolore, la loro vita, e a volte a
morirci, in quei nascondigli, dopo aver cercato invano di trovare ascolto da orecche e
amore obbligati a partire pigiati a forza in un carro bestiame.

Bambini costretti a diventare ladri di cibo e a prendersi cura della famiglia, a bucare muri e
reti vere e strisciare nel’ombra, a scoprire con stupore I'esistenza di bambini “altri” rimasti
bambini, coi loro lettini caldi, il loro cibo nutriente, i loro giochi, la loro serenita, le loro
coccole.

Strupore impotente e consapevolezza di una fatalita incomprensibile quanto orribile.

Ci sono alcuni luoghi, sulla terra, dove quei bambini prima di essere mandati a morire
hanno disegnato, cantato, scritto poesie che gli orchi e i loro fiancheggiatori hanno usato
come scudi per la forma, non certo per la sostanza né per la coscienza.

Ci sono alcuni luoghi, sulla terra, dove per quei bambini il presente si e fatto invivibile, si e
fatto fame freddo lavoro torture e assenze, o si € subito fatto una porta stretta e pesante
chiusa violentemente alle spalle, il viso della mamma sfigurato in smorfie spaventose, le
sue mani tenere involontariamente diventate artigli, niente piu aria da respirare prima di
essere bruciati e diventare aria..

C’e un luogo, sulla terra, a Gerusalemme, dove hanno pensato ad un giardino di ulivi, con
al centro una caverna buia, da attraversare in silenzio, a piccoli passi, seguendo un
corrimano, il cuore appeso ad una fiammella, una sola, moltiplicata centinaia di migliaia di
volte da una serie di_specchi, e una voce, che ripete all’infinito dei nomi, nomi che avevano
voglia per imparare la vita, bocca per cantare canzoncine, piedini per correre nell’erba,
occhi per sorridere, manine per costruire castelli di sabbia, nomi morti bambini.

Non c’e€ nessun luogo, sulla terra, dove la ragione potra accettare che tutto questo possa
essere dimenticato, perché dopo aver fatto questo, la ragione umana non avra piu pace.

Ci sono troppi luoghi, oggi, sulla terra, dove i bambini sono oggetto di sfruttamento
consumistico, sessuale, violento, propagandistico, in nessun luogo, sulla terra, la
coscienza puo accettare che avvenga tutto questo, e finché non si porra fine a tutto questo
la coscienza umana non potra aver pace.
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